光腳走路的人會自然長出較厚的老繭。和有軟墊的鞋子不同，這些老繭在保護雙腳的同時并不會降低足部敏感度。

大約600萬年前，人類的祖先開始直立行走。從那以后，雙腳就成了古人類和現(xiàn)代人類與地面的唯一接觸點。有證據(jù)顯示，人類約從20萬年前開始向解剖學(xué)意義上的現(xiàn)代人類演化，但人類很晚才開始為了保護雙腳和其他原因而穿鞋——約從4萬年前開始。那么，如果存在一種既能保護雙腳又能保護雙腳對地面的感知能力(也稱為觸覺敏感度)的方式，不是一舉兩得?Holowka等人在《自然》雜志上發(fā)文稱，足部皮膚的老繭(又名胼胝)正好可以發(fā)揮這個作用。作者研究了肯尼亞和美國的穿鞋者或光腳者的胼胝厚度和硬度，以及他們的足部敏感度，得出了以上結(jié)論。

圖1|等待投票的肯尼亞村民。投票站前的這個隊伍中，既有赤腳的人，也有穿鞋的人。Holowka等人研究了肯尼亞和美國一些習(xí)慣光腳或穿鞋的個體，調(diào)查胼胝的形成會如何影響足部的敏感度。一般來說，習(xí)慣光腳的人比習(xí)慣穿鞋的人的胼胝更厚，也更硬。

Holowka和同事利用超聲波測量胼胝的厚度。他們發(fā)現(xiàn)，習(xí)慣光腳的人，其胼胝通常比習(xí)慣穿鞋的人要厚30%左右。我們可以假設(shè)，厚胼胝除了能比薄胼胝提供更多保護外，其他方面應(yīng)該基本相當(dāng)。那么，事實確實如此嗎?為了一探究竟，作者使用邵氏硬度計對腳底的力學(xué)性能進行了量化測量。邵氏硬度計常用于制鞋業(yè)，主要用來測量足部對硬度計造成的壓痕的抗力。實驗結(jié)果顯示，習(xí)慣光腳走路的人的足部皮膚比經(jīng)常穿鞋的人要硬30%左右。正是這層又厚又硬的皮膚被認為具有類似鞋底一樣的保護作用。

我們的足部非常敏感，因此我們光腳踩在沙灘上時會有一種愉悅感，而踩到尖銳的石子時會感到疼痛。這種敏感大有用場，因為我們的身體神經(jīng)需要靠這類信息來調(diào)節(jié)我們的姿勢和步態(tài)，這與我們靈敏的指尖可以幫助我們精確擺弄物體的原理相似。皮膚中的各種機械感受器都屬于這個幫助維持觸覺敏感度的系統(tǒng)，它們可以感知壓力一類的機械刺激。如果這些感受器由于疾病或?qū)嶒炐圆倏v而無法正常運作，我們的平衡能力或步態(tài)就會受到影響。

Holowka和同事使用激振器對志愿者體內(nèi)的兩種機械感受器——觸覺小體和環(huán)層小體，進行了敏感度評估。這些機械感受器會對我們行走和跑步時的高頻壓力刺激(分別為5–50和100–300赫茲)做出反應(yīng)，尤其是在足部觸地的那一刻。一般認為皮膚越厚，越容易抑制刺激的傳遞，但Holowka和同事的關(guān)鍵發(fā)現(xiàn)卻出人意料：那些習(xí)慣性不穿鞋的人，他們的機械感受器敏感度并不比穿鞋者的低。

從生物學(xué)上說，長著厚胼胝，光腳走路是人類的正常能力，習(xí)慣光腳走路的人很少在這方面遇到問題，這一點我在印度的研究中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。讓習(xí)慣穿鞋走路的人光腳走在某些地面上，他們會感到疼痛;但習(xí)慣光腳走路的人沒有報告這類疼痛感受。不過，習(xí)慣光腳走路的人可能更容易受到外傷，因為鞋子提供的保護比胼胝大。盡管如此，光腳者的足部一般而言可能比穿鞋者的足部更健康，他們很少出現(xiàn)拇囊炎和足弓下陷等足部疾病。

是時候扔掉鞋子了嗎?好像還沒有。鞋子對于足病患者很有幫助，同時還能提高運動成績。在我們的日常生活中，鞋子有保暖作用，能比胼胝提供更多保護。如此一來，我們應(yīng)該穿什么樣的鞋子就成了一個更加迫切的問題。

Holowka和同事認為，厚胼胝之所以不會降低足部敏感度，是因為其硬度可以將來自地面的機械刺激幾乎原封不動地傳遞至關(guān)鍵機械感受器所在的深層皮膚。如果真是這樣，底部較硬的鞋子應(yīng)該也能發(fā)揮和胼胝一樣的功能。事實確實如此，F(xiàn)1賽車手穿的硬底鞋在高頻振動下能提供更高的敏感度。

要全面理解鞋底對步態(tài)的影響，還需要開展更進一步的研究。人體和機器不同，機器可以一次研究一個變量;而人體運動是一個復(fù)雜、動態(tài)的系統(tǒng)，即使只改變一個變量，比如鞋底的硬度，也可能導(dǎo)致其他的生理學(xué)和行為學(xué)改變。比如說，與光腳跑步相比，穿著有緩沖墊的鞋跑步會改變足部與地面的接觸方式(也叫觸地方式)，還會讓足弓反應(yīng)更為僵硬。

Holowka等人通過跑步機實驗量化沖擊力，即足部觸地時即時感受到的力。作者發(fā)現(xiàn)，即使采用沒有軟墊的鞋來模擬類似胼胝的足底，也無法完全反映出觸地時胼胝所發(fā)揮的作用。對光腳個體的觀察發(fā)現(xiàn)，這類鞋子會減緩沖擊力的增速，同時增加沖量(沖擊力乘以沖擊持續(xù)的時間，即從足部踩地到突然減緩的時長)。

保護足部敏感度的好處自不用多說，尤其是對那些難以保持平衡的人而言。對于體操運動員來說是如此，老年人也同理。人的視力、平衡能力和足部敏感度都會隨年齡增長而自然下降。因此，硬底鞋或許是這些人的一個好選擇。事實上，穿硬底鞋可以降低老年人摔倒的風(fēng)險。Holowka及其同事的研究幫助解釋了個中原因。雖然這個謎團已被解開，但是仍有很多其他影響人類行走的因素等待人們?nèi)ヌ剿鳌?/p>