
“為什么要找我?那是因?yàn)槟愕奶摌s心在作祟!”
上午9點(diǎn)半,嘉怡盤腿坐在大學(xué)宿舍的床上,頭發(fā)凌亂、兩眼緊盯手機(jī)、雙手在屏幕上不停地亂按……同宿舍的女生都去實(shí)習(xí)了,而她的“工作”才剛剛開始。
這一天,她的任務(wù)是和男生宿舍的4人“開車隊(duì)”,幫助客戶從白銀上鉆石。
“這人加錢了,規(guī)定了時(shí)間必須打完,但銘文太垃圾”,嘉怡邊打邊吐槽著,這是她三天前接的“大單”之一,若這些單子干成了,則比宿舍另幾人實(shí)習(xí)一周賺的要多。
嘉怡有個(gè)引以為豪的賬本,上面記滿了她近一年的征戰(zhàn)歷程:青銅到黃金+紅包50元;鉑金到鉆石+紅包140元……
在實(shí)習(xí)與考研的雙重選擇下,大四學(xué)生嘉怡走出了一條自認(rèn)為“前途光明”的代打道路:既不用坐班,又可與好友互動(dòng),還能隨時(shí)過把癮。最重要的是,玩家的勝負(fù)欲和虛榮心,讓代打行業(yè)供不應(yīng)求,只要戰(zhàn)績(jī)出色,客戶則會(huì)源源不斷,“即便騰訊嚴(yán)打,那也是暫時(shí)的,畢竟它要賺錢”。
嘉怡僅僅是《王者榮耀》代打行業(yè)的一個(gè)縮影。可怕的是,在大四學(xué)生中,懷揣這一觀念的人不在少數(shù)。這款國(guó)民級(jí)的手游,在“侵害”未成年的同時(shí),也在改變著即將步入社會(huì)的年輕人,一種“坐著賺錢”的慵懶理念正在滋生,且影響甚廣。
性質(zhì)改變,多是代打間的戰(zhàn)爭(zhēng)

今年6月13日,騰訊官方發(fā)布了《凈化游戲環(huán)境聲明》,稱對(duì)惡意送人頭、惡意掛機(jī)、代練、故意掉分等進(jìn)行專項(xiàng)打擊,并根據(jù)程度處以禁止上榜、禁止PVP、封號(hào)等懲罰。
這讓嘉怡有些擔(dān)心,她放棄實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)致力于此,莫非要斷財(cái)路?
不久后,《王者榮耀》迎來了全新的S8賽季。嘉怡發(fā)現(xiàn),尋求代打的訂單量開始劇增,這是集中賺錢的好時(shí)機(jī),她頂著被封號(hào)的風(fēng)險(xiǎn),再度開啟“廝殺”模式。
“普通玩家都去吃瓜吧”,在嘉怡看來,如今的《王者榮耀》有著特定的規(guī)律,賽季之初的對(duì)決,多是“代打和代打的戰(zhàn)爭(zhēng)”。
“現(xiàn)在學(xué)生們都玩,老師也玩,段位太低了不好開口”,嘉怡有個(gè)6人的微信群,另5人是同一學(xué)院的男生。他們分工明確,平時(shí)在朋友圈和論壇上打廣告、等訂單,有人負(fù)責(zé)接單洽談,另有人負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)時(shí)間。游戲中,每人有自己擅長(zhǎng)的位置,若客戶要求陪練,則以“4帶1”模式進(jìn)入游戲,通過默契配合迅速完成任務(wù);若要求代打,則登錄客戶賬號(hào),通過嫻熟技術(shù)幫其上分。相比而言,后者所花費(fèi)的精力更多,價(jià)格也會(huì)略高。
嘉怡的團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn),在朋友圈尋訂單,數(shù)量少且效率低,他們需要尋求合作,讓有規(guī)模的工作室給他們“分點(diǎn)湯”。
這與很多傳統(tǒng)行業(yè)的合作模式類似:上家接單下家干活,上家抽取三四成利潤(rùn),即便如此,嘉怡的小團(tuán)隊(duì)也能月入兩萬元,每人可均分四五千元。
這些錢可以基本滿足日常開銷,但她心有不甘。“現(xiàn)在我除了代打,就是看視頻研究游戲,每個(gè)英雄的屬性和對(duì)戰(zhàn)思路”,嘉怡顯然對(duì)游戲著了魔,不久前,網(wǎng)上一則《王者榮耀》代練月入5萬的消息傳出,這更讓她興奮不已。目前,小團(tuán)隊(duì)正在籌劃建立代練工作室,打算再招募幾名資深玩家,“我感覺嚴(yán)打都是虛的,這個(gè)游戲可能還會(huì)火一年,我們就賺這一年錢,其他的以后再說”。
競(jìng)爭(zhēng)激烈,高薪只屬于頭部

嘉怡的目標(biāo)真能實(shí)現(xiàn)嗎?
“那是傳聞,或者說是極少數(shù)的資深工作室的收入”,王磊是北京三石代打工作室的老板。他的路數(shù)與嘉怡有些類似,大學(xué)畢業(yè)后圍繞《王者榮耀》創(chuàng)業(yè),現(xiàn)在每天的任務(wù)就是重復(fù)游戲。
今年年初,王磊在創(chuàng)建工作室前算過筆賬,一個(gè)八人的團(tuán)隊(duì),每天工作近10個(gè)小時(shí),單日收入可達(dá)到2500元,以每月最高盈利6萬元計(jì)算,除去每人4000元的基本工資、房屋租金以及水電外,自己的實(shí)際收入至少可達(dá)3萬元。
特別提醒:本網(wǎng)內(nèi)容轉(zhuǎn)載自其他媒體,目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí),對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。本站不承擔(dān)此類作品侵權(quán)行為的直接責(zé)任及連帶責(zé)任。如若本網(wǎng)有任何內(nèi)容侵犯您的權(quán)益,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們,本站將會(huì)在24小時(shí)內(nèi)處理完畢。
相關(guān)推薦
- 2025年國(guó)內(nèi)免費(fèi)AI工具推薦:文章生成與圖像創(chuàng)作全攻略
- 自媒體推廣實(shí)時(shí)監(jiān)控從服務(wù)器帶寬到用戶行為解決方法
- 站長(zhǎng)必讀:從“流量思維”到“IP思維”的品牌升級(jí)之路
- 從流量變現(xiàn)到信任變現(xiàn):個(gè)人站長(zhǎng)的私域運(yùn)營(yíng)方法論
- 個(gè)人站長(zhǎng)消亡論?從“消失”到“重生”的三大破局路徑
- 選擇站群VPS時(shí)必須關(guān)注的六大核心需求
- 從入門到精通,一文搞懂vps云服務(wù)器配置怎么選擇!
- deepseek服務(wù)器繁忙怎么回事?試試這招